Usus ja uskmatuses, uskumatu Toomas
(Toomas Pauli mälestuseks)
/ Autor: Urmas Nagel / Rubriik: Arvamus, Arvamus / Number: 26. august 2026 Nr 30 /

Järelhüüde asemel
Kusagilt kumab valgust,
öö ei sunni mind hämaruse lapseks.
Sõnad, need ränised rändurid,
teavad ise kuhu nad sünnivad,
ukse avaja on ootel.
Laual laiali raamatud,
mõnel servad kulunud, sisu aus,
mõtted nii teravad,
et teevad vahel haigetki,
aga siiski lootust hoides,
nagu arst, kes ütles:
„Pole hullu, ära ise rumal ole.”
Nii läksid läbi sõna seinast,
nagu see, kes teab:
tõde ei ole koht, vaid teekond.
Kusagilt ju kumab valgust,
palun vaid silmi, ei muud.
Käisime viimasel paaril aastal Toomasega Sutlepa kabelis jumalateenistusi pidamas. Kokku oli neid kordi vist kaksteist. Enamasti käisime kindla programmi järgi. Umbes nädal-kaks enne teenistust läksin talle külla. Rääkisime jumalateenistuse üksikasjadest ja siis veel sellest ja sellest ja sellest ...